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Sujet : le probable, le douteux, et le certain dans les Méditations métaphysiques

N’ayant pas lu les Méditations métaphysiques, j’avais 1’intention de rendre une copie blanche, et je
I’aurais fait si je n’avais pas été saisi d’un doute. Doute de me complaire dans des préjugés résultant d’une
vaniteuse ignorance. Doute de prétexter la futilité du sujet pour légitimer une paresse, c’est-a-dire doute de
m’étre trompé en étudiant la philosophie. Aprés avoir fait table rase de ce qui pouvait étre des préjugés, j’ai
examiné la situation, qui m’a conduit a la critique détaillée ci-dessous. J’assume la note a laquelle me conduiront
mes propos, qui risquent d’étre incompris et percus comme subversifs. Méme si une telle démarche risque
inéluctablement de faire tendre ma moyenne vers zéro, j’espere malgré tout que vous m’accorderez quelques
points pour I’effort consenti. Je ne pense pas étre totalement hors sujet. Comme la philosophie est par définition
une réflexion critique (Descartes disait lui-méme que « douter, c’est penser »), je préfére vous exposer mon point
de vue, probablement contestable a certains égards -usant d’une franchise que certains philosophes de 1’époque
hellénistique et romaine qualifiaient de « parrhésia »- a céder sur mes convictions pour séduire un professeur et
en obtenir une bonne note. Car, pour moi, ce qui fait la qualité d’une vie est son authenticité. Je ne prétends pas
détenir la vérité ou le savoir : les recherchant, je serais ravi d’étre confronté a vos objections pour progresser sur
cette voie. J’espére que vous répondrez a ce pamphlet, comme j’ai pu suivre vos cours et produire cette copie ;
peut-étre parviendrez-vous ainsi a me convaincre de lire Descartes.

Gilles Deleuze, dans son Abécédaire!, disait que comprendre la pensée d’un philosophe, c’est
comprendre le probléme qu’il a voulu résoudre. Descartes a 1’époque baroque. Il a étudié chez les Jésuites, ou
régnait une tradition scolastique. Décu par cet enseignement, il s’intéressa aux mathématiques et rechercha un
moyen d’accéder a la vérité dans les sciences, contre le dogmatisme religieux de 1’époque, qui a par exemple
condamné a mort Galilée. Son probléme, ou plutot le probléme de son époque est donc, pour 1’énoncer
succinctement, que I’accés aux vérités scientifiques et a la vérité sur I’homme est condamné par le pouvoir
intellectuel en place ; pour ce pouvoir, il ne saurait y avoir d’autres vérités que celles énoncées par la parole
divine. De plus, les différentes croyances engendrent des conflits en cette période de guerres de religion. C’est
pour cela que Descartes recherche I’acces a la vérité universelle et indubitable, et cherche pour cela a fonder une
méthode fondée sur I’intuition et la déduction.

Je ne critique pas la philosophie de Descartes, ni ne conteste la grandeur et I’influence majeure de la
pensée Cartésienne : les deux questions qu’elle souleva, a savoir le rapport entre I’dme et le corps et atteindre la
connaissance par des idées claires et distinctes ont été le sujet d’interrogation de la plupart des philosophes
durant prés d’un siécle et demi. Cette philosophie constitue les racines de la science moderne. Mais pourquoi
étudie-t-on encore Descartes aujourd’hui ? Si on me répond que Descartes fait partie des classiques et des
incontournables, je répondrai que 1’autorité ne fait pas la légitimité.

Sur I’intérét d’étudier I’ceuvre de Descartes, tout d’abord. S’il est nécessaire de savoir que Descartes a
existé, de connaitre ces principales idées et ceuvres, je ne vois pas ce que peut nous apporter 1’étude durant un
semestre des Méditations Métaphysiques. Est-ce que 1’Eglise, en occident, conteste encore la véracité de la
science ? Pas a ma connaissance. Tout le monde est forcé de reconnaitre les avancées scientifiques de ces
derniers siecles. Aujourd’hui, il ne saurait y avoir de critique sur les théses soulevées par Descartes ; tout au plus,
I’interprétation de certains passages peut parfois engendrer quelque polémique, a I’instar de celle entre Michel
Foucault et Jacques Derrida sur la « folie » dans le Cogito il y a quelques décennies. Le but, le sens de la
philosophie, n’est-il pas pourtant de penser notre sort actuel ?

Vous m’objecterez peut-étre qu’avoir une certaine culture philosophique est nécessaire pour
philosopher, penser par soi-méme et sortir de la doxa. Je ne conteste pas qu’une culture puisse aider a
philosopher, a se poser des questions auxquelles nous n’aurions pas pensé autrement; au contraire :
I’apprentissage de concepts et de leurs acceptions philosophiques sont méme indispensables. Je trouve en
revanche que 1’académisme confond parfois la finalité et les moyens. La culture doit servir a la philosophie, et
non a la culture®. Les exercices que nous pratiquons nous préparent au Capes ou a 1’ Agrégation ou, pour les plus
motivés, au doctorat. Ils font de nous des exégétes, non des philosophes, et n’engagent a rien. Trop souvent, les
sujets de dissertations nous incitent a la sophistique et ne sont qu’exercice de rhétorique, ot I’on nous demande
davantage de synthétiser habilement un corpus qu’exercer notre entendement. J’ai I’impression que les
formations de philosophie fabriquent des techniciens de la philosophie, comme les écoles d’ingénieurs en
informatique fabriquent des techniciens de 1’informatique. C’est grave.

! Abécédaire de Gilles Deleuze, H comme histoire de la philosophie (document vidéo).
2 Si ce n’est pas le cas, il faudrait commencer par rebaptiser la formation « Histoire de la philosophie », comme
les UFR d’art s’intitulent « Histoire de I’art ».
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Le probléme ne vient donc pas des auteurs que nous étudions, mais de la maniére dont nous les
étudions, qui fait de nous des spectateurs de la philosophie. Si cette passivité dérange un grand nombre
d’étudiants®, décus par certains aspects de la formation, il est triste de constater que personne n’ose discuter,
examiner et critiquer cette maniére d’étudier. Un comble, alors que nous sommes dans un UFR de philosophie, et
que nous étudions Kant ! Notre génération ayant été éduquée dans la passivité (dont le comportement devant la
télévision est 1’archétype), elle en est une d'individus pusillanimes et, ne sachant trouver en elle ce qui pourrait
contribuer a son bonheur, se rassure et tente désespérément de se donner bonne conscience en potassant un
corpus, sans y voir au dela.

Qu’avons-nous fait ce semestre dans 1’Unité d’Enseignement d’ « Histoire de la philosophie
moderne »*? Nous avons étudié en détail les Méditations Métaphysiques, en répétant ce qu’ont déja dit des
commentateurs, sans remettre en question les opinions que nous colportons, sans nous demander pourquoi nous
étudions cela. Un comble, alors que nous avons travaillé sur le doute cartésien ! Si les éléves les plus
consciencieux sont peut-étre devenus des Cartésiens, ils sont pourtant loin d’étre devenus des penseurs ou des
philosophes, donc ce que Descartes était (indépendamment de 1’originalité et la portée de la pensée). Ce que je
veux dire par 13, c’est que le fait de passer sa vie a étudier un philosophe n’implique pas forcément que I’on
développe sa pensée pour autant. Au contraire : 1’idéalisation tue la subjectivité.

La philosophie doit pourtant nous enlever nos orniéres, nous faire nous poser des questions, non nous
faire analyser des réponses a des questions surannées (fussent-elles de philosophes). Est-il aujourd’hui plus
important de démontrer que 1’homme est, ou d’étudier I’homme lui-méme ? Est-ce qu’étudier les Méditations
métaphysiques nous permet de nous éveiller, de nous transformer intérieurement ? Est-ce que cela nous permet
d’aboutir a une vraie culture, a une « paideia au sens vrai du mot, c’est-a-dire au développement harmonieux de
toute la personnalité humaine, culminant dans I’acquisition de la sagesse comme art de vivre »°, paideia dont
I’ensemble des écoles de philosophie de 1’ Antiquité était le but ? Si I’on fait abstraction du contenu, nos cours,
trop souvent, font davantage songer a du catéchisme qu’a un enseignement philosophique tel qu’il était dispensé
dans I’Antiquité. La pensée Antique, de Socrate aux philosophies hellénistiques et romaines, nous enseigne
pourtant qu’il n’y a pas de vrai savoir sans un mouvement de conversion intérieur qui passe par le dialogue. Les
textes écrits seuls, comme le dit Platon®, font des hommes des semblants de sages, non des sages véritables.

A mon sens, le plus intéressant chez Descartes, ce n’est pas qu’il ait écrit le Discours de la méthode ou
d’autres ceuvres, mais qu’il soit resté lui-méme malgré la pression de son époque pour pouvoir produire son
ceuvre. D’ou ’essentiel appel Socratique a étre soi-méme, a se soucier de soi pour cela, et donc a se connaitre
soi-méme. La est I’essence de toute philosophie, ce que semble occulter I’académisme en nous noyant de
références philosophiques et de commentaires en tout genre. On pourra me dire que Socrate n’a rien écrit ; il
serait pourtant possible de trouver des références a se souci de soi un peu partout, que ce soit dans la philosophie
Antique’ ou chez d’autres auteurs qui nous sont plus proches®,

Je pense pourtant qu’étudier Descartes pourrait étre utile et nous permettre de comprendre le monde
dans lequel nous vivons. Mais, pour cela, il faudrait néanmoins 1’étudier autrement, de maniere a nous regarder
nous-méme. Au dela du XVlIlle siécle, il serait sans doute intéressant de faire des comparaisons (analogies et
différences) entre 1’époque de Descartes et la notre. Comparer I’exces de croyance aveugle au Moyen-age avec
I’excés de calcul et de méthode qui caractérise notre époque serait peut-étre instructif. On pourrait essayer de
voir si « Philosophia ancilla technicae » ne pourrait pas se substituer a la formule « Philosophia ancilla
theologiae » ou, pour le dire autrement, si le dogmatisme Chrétien n’aurait pas été remplacé par un
« dogmatisme scientifique », expression usitée par plusieurs penseurs reconnus, Feyerabend ou Kuhn par
exemple’. On pourrait comparer le renoncement & soi du Christianisme a celui de notre société techno-
scientifique, ot nous sommes noyés d’informations et plongés dans une hate perpétuelle au nom de la
performance requise pour le développement. On pourrait comparer la récupération Chrétienne des auteurs
antiques a I’époque de Descartes (notamment chez les Jésuites) avec I’irruption de la philosophie des sciences
dans les cursus des UFR de philosophie. Les premiéres universités furent fondées au Moyen-Age par et au
service de I’Eglise qui avait le pouvoir. Celles de notre époque tendent-elles a 1’émancipation de ’Homme,

3 Bien que la plupart n’osent pas le dire haut et fort.

4 Je prends votre cours comme exemple, mais tiens a préciser que ces remarques pourraient s’appliquer a
d’autres.

> Tlsetraut Hadot, Arts libéraux et philosophie dans la pensée Antique, P15, Etudes Augustiniennes.

¢ Phédre, 275b

7 De Platon (Alcibiade) & Marc Auréle, Michel Foucault analyse 1’évolution du souci de soi dans la philosophie
Antique dans I’Herméneutique du sujet.

8 Nietzsche, Schopenhauer ou Kierkegaard, par exemple.

% Voir Feyerabend, Contre la méthode, chapitre 18, 1975. Un ouvrage de Kuhn s’intitule « The function of
Dogma in Scientific Research ».



Adrien PEQUIGNOT — Mai 2005
L1 Philosophie — Histoire de la philosophie moderne — Contréle continu

comme le souhaitaient les philosophes des Lumiéres, ou sont-elles de plus en plus au service de 1’économie,
comme en témoigne la récente réforme LMD visant a adapter les formations au marché du travail ?

Au lieu d’étudier séparément I’ceuvre de Descartes et son contexte comme nous l’avons fait®, il
conviendrait d’analyser la nature de leurs relations. Si la est notre exercice par la dissertation, il me semble que
le cours nous oriente dans la direction opposée. Un cours ne doit pas nous apporter des réponses par des
commentaires, mais nous faire nous poser des questions essentielles. Il n’est pas nécessaire de suivre un cursus
de philosophie pour lire soi-méme des ceuvres en s’appuyant sur des commentaires.

Je pense donc que I’académisme nous met parfois des orniéres au lieu de nous en enlever, en nous
faisant nous focaliser sur le détail de doctrines comme celle de Descartes. Etudier Descartes sans prendre de
recul sur sa philosophie ne saurait nous ouvrir I’esprit ; j’y vois plutdt une sorte d’onanisme narcissique a la
gloire de la pensée scientifique du systéme dans lequel on vit. Etudier les philosophes ou les courants
philosophiques en purs exégétes ou historiens de la philosophie ne permet pas de prendre du recul sur le systéme
dans lequel on vit, et le risque de fuir les problémes contemporains et d’occire la philosophie est bien réel. 1l
serait pourtant intéressant de s’interroger sur notre systéme, sur ses enjeux qui ne semblent plus étre ceux de
I’époque des Lumiéres (émancipation de 1’homme, justice, bonheur de tous les hommes...), a I’heure ou la
performance est devenue une véritable idéologie, a 1’heure ou le pouvoir en place méne une véritable guerre
contre ’intelligence. Est-ce que la vie n’est pas justement autre chose que la performance ? Que dire de
I’apparition de pathologies comme la dépression, 1’apparition d’addictions au XXe siecle ? Aujourd’hui, « la
dépression est la chose au monde la mieux partagée ». Qu’en est-il du destin de I’humain a I’aube de la
« posthumanité »" ot avec le développement de la techno-science -, la technique concourra a « la domestication
de I’Etre »' ? La jeunesse est-elle optimiste quant a 1’avenir ? Est-ce que se poser ces questions est compatible
avec 1’idéologie scientifique ambiante, chauvine, qui ne cache plus son cynisme, le bonheur de I’humanité
n’étant pas le but du développement ?

Alors on pourra m’objecter que I’académisme ne saurait s’exprimer a ce sujet, par manque de recul.
Soit. 11 serait temps pour nous de prendre du recul par rapport au systéme et de nous replonger dans la « tekhné
tou biou » des philosophes antiques, c’est-a-dire apprendre a ne pas vivre comme des girouettes, a ne pas étre
stultus, apprendre a faire de notre vie une ceuvre d’art, c’est a dire a modeler nous méme notre vie, a la rendre
unique et non informe. Je crois que le mieux-vivre est le but initial de toute vraie philosophie, et donc qu’il est
essentiel de se demander comment il faut vivre et pourquoi, au dela de tous les concepts abstraits que nous
étudions. 1l faut garder a ’esprit que sophia de @iho-cogia a un double sens : celui d’amour de la vérité, mais
aussi d’amour de la sagesse. Ces deux notions étaient liées jusqu’a Descartes, ou la sagesse fut mise en 1’ombre
par le savoir scientifique. Philosopher n’est pas uniquement manier des concepts abstraits ; a regarder
uniquement vers le ciel, on peut savoir ou on marche, a I’instar de Thalés qui tomba dans un puits dont il avait
oublié I’existence, alors qu’il regardait les étoiles. Comme le dit Pierre Hadot, « le discours philosophique prend
son origine dans un choix de vie et une option existentielle, et non I’inverse »'.

Vous pouvez également m’objecter que philosopher nécessite une certaine rigueur (pour construire des
raisonnements philosophiques, par exemple), et que c’est bien 1a 1’objet des Méditations. Je ne conteste pas la
rigueur, mais souligne ici encore que la méthode, restrictive, peut nous détourner de 1’essentiel. La méthode ne
fait pas le philosophe. Pourquoi un musicien de jazz des années 40 a 70 comme le contrebassiste Charles Mingus
est-il incontestablement meilleur que quelqu’un de plus contemporain comme Jaco Pastorius ? Ce n’est
certainement pas pour son niveau technique, qui était inférieur. En revanche, il avait quelque chose de trées
intense a exprimer par sa musique. En philosophie, c’est pareil : la méthode n’est qu’un outil. Socrate n’a jamais
lu Descartes, mais exhortait les gens a se soucier d’eux mémes, en se connaissant eux-mémes. Car — et nous
I’oublions trop souvent- 1’accés a la vérité suppose également un travail sur soi, pour pouvoir accepter cette
vérité, ce dont ne parle pas Descartes. Cette éthique qui fait cruellement défaut dans notre société ne saurait se
trouver dans la méthode... Nietzsche philosophait a la dynamite ; a la lumiére des découvertes d’Einstein, il
faudrait aujourd’hui philosopher a la bombe nucléaire. Si vous trouvez ma position anarchique, je la préfere a
celle de cet aporétique dogmatisme qui requiert cécité et marginalise tout ce qui sort de la norme.

10 Le premier cours a été consacré a un rappel des principaux faits historiques et de 1’ceuvre de Descartes, et nous
nous sommes immédiatement plongés dans les Méditations ensuite.

Y Voir Particle de Dany-Robert Dufour, directeur de programme au Collége international de Philosophie.

Le monde diplomatique, P14-15, Avril 2005.

12 Citation extraite d’une conférence de Peter Sloterdijk, utilisée par D-R Dufour dans ce méme article.

'3 Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, P18, Folio essais, 1997



